Почти девять лет назад Иззат Медеминов приехал в Беларусь, чтобы учиться медицине. Теперь работает в борисовской поликлинике № 2. Вслед за ним в нашу страну перебралась и вся его большая туркменская семья: родители, братья, сестра. И уже сегодня отец и средний брат работают в Борисове, младшие учатся в университете в Минске, мама приехала в гости — и уже не хочет уезжать, потому что здесь внуки. Историю, записанную в перерыве между вызовом на дом и вечерним приемом, рассказывает «Мінская праўда».
Иззату Медеминову 29 лет. За плечами — шесть лет поликлиники и три ковидных года, когда он в тридцатиградусную жару ходил по вызовам в «пластиковых» комбинезонах.
— Я приехал в Беларусь в 2017 году из Туркменистана. В августе будет ровно девять лет, — говорит он спокойно, с хорошим знанием русского языка. — Родственница посоветовала. Она уже здесь училась и сказала: «Тут можно получить достойное образование, набраться опыта». Ну, я и решил попробовать. А получилось больше, чем я планировал. Намного больше…
Он на мгновение замолкает, поправляет стетоскоп на шее.
— Во-первых, встретил девушку. Хорошую, беларуску. Женились. К сегодняшнему дню у нас уже двое сыновей. Во-вторых, сюда перебралась вся моя семья. Все — от родителей до младшей сестры, — уточняет молодой мужчина.
«Я не хотел учиться в отдельной группе для иностранцев. Хотел с местными»
Путь в профессию начался с Борисовского медицинского колледжа. У Иззата за плечами была только школа — но он заранее подготовился: на родине выучил русский, чтобы не чувствовать себя белой вороной.
— Когда я приехал, я уже хорошо знал русский язык и даже некоторые другие. Поэтому поступил без проблем. Тесты сдал хорошо. В колледже хотели со второго курса перевести меня в отдельную группу для иностранцев. Но я отказался. Зачем? Во-первых, стало бы неинтересно. Во-вторых, многие из тех, кто приехал, плохо знали язык. Я бы с ними просто не выучился нормально. А с местными, с беларусами, мне было легко и комфортно.
Правда, была одна трудность.
— Преподаватели диктовали очень быстро, учился-то я не в иностранной группе, — улыбается, вспоминая, Иззат. — Я просто не успевал записывать конспекты. Но знаете что? Местные студенты тоже не все успевали. Я не видел в этом никакой трагедии. Просто напрягался чуть больше остальных.
В его группе из иностранцев были только он и еще одна девушка из Туркменистана. Остальные — беларусы. Учился он на общих основаниях, без поблажек.
— И это правильно, — добавляет он. — Если человек хочет стать медиком, он должен уметь работать в любой среде. А не только среди «своих».
«В ковид страха не было! Ведь я пришел помогать людям»
После колледжа Иззат мог бы уехать — распределение иностранцев не обязывало к отработке. Но он остался сам.
— Сначала хотел работать на скорой, но не сложилось. Устроился в поликлинику № 4, а с 2020 года меня перевели сюда, во вторую. И вот уже почти шесть лет я здесь.
2020-й — год, который многие медики вспоминают с содроганием. Но Иззат о нем говорит без пафоса, почти буднично.
— Это для меня было сразу боевое крещение. Я пришел — и сразу в «эпидемию». Мы ходили по домам в полных комбинезонах, в респираторах. Летом, когда на улице +30°C, — было сложно в костюме, как будто бы в «пластике». Было тяжело, да. Но страха не было. Никакого. Я же пришел помогать людям, а не сидеть в кабинете. Сидеть и не рисковать — любой может.
По 70−80 человек за смену. Анализы, хрипы, пневмонии. Он вспоминает, как коллеги поддерживали друг друга.
— Мы справлялись, — с гордостью подчеркивает Иззат. — Я мог обратиться к любому старшему врачу с вопросом — никогда не отказывали. Это очень помогало. И вообще, хочу сказать, что в этой поликлинике отличный коллектив. Дружная команда, друг друга поддерживаем.
«Выучил восемь языков — не в совершенстве, но поговорить могу»
Главное богатство борисовских поликлиник — их пациенты. Самые разные. Иззат признается, что через его кабинет и обходы прошла значительная часть города. И его это радует.
— У меня на участке около полутора тысяч человек. В основном частные дома, многоэтажек мало. И что очень удобно — территориально все рядом с поликлиникой. Пешком за пару часов можно обойти. Вы знаете, только за один день обхода пациентов «на дому» у меня на часах минимум 30−40 тысяч шагов. Поэтому я в хорошей физической форме, — смеется он.
В Борисове, как и во всей стране, живут люди самых разных национальностей. Общаясь с ними, Иззат и пополнял свою лингвистическую копилку.
— Я приехал в Беларусь, уже зная несколько языков — учил их еще на родине, — объясняет он. — Но здесь, в Беларуси, я выучил еще несколько. Итого могу сказать, что знаю восемь языков. Не говорите, что я владею ими в совершенстве — нет. Но простыми фразами поговорить могу. На тюркском, азербайджанском, узбекском, на других тоже. Просто потому, что вокруг — многонациональная страна. Я общаюсь с борисовчанами, а они бывают разного происхождения. Кто-то спросит на своем языке, я отвечу. Кто-то подскажет новое слово. Это общение — лучший учебник, лучше любого самоучителя.
А еще он учит беларусский.
— У меня же жена — беларуска. Мне хотелось знать ее родной язык. Плюс в колледже были преподаватели, которые читали лекции по-беларусски, давали тексты. Поэтому я теперь знаю основные слова: «калі ласка», «дзякуй», «да пабачэння». А потом уже и другие: «бульба», «цыбуля», «буракі», «ежа», «даспадобы»… Это главные слова, те, что в жизни обязательно пригодятся. Согласитесь, без «бульбы» и «цыбулі» на кухне никуда, — улыбается он.
«Пациенты бывают разными, но я их всех понимаю»
Когда иностранный медик приходит в беларусскую поликлинику, реакция может быть любой. Иззат этого не скрывает.
— По-разному бывает. Есть очень благодарные пациенты. Приходят, спасибо говорят. Есть не совсем — ну, это от человека зависит. Но я стараюсь на это не обращать внимания. Главное — помочь, — делится он.
С годами отношение пациентов к нему изменилось.
— Сейчас уже много кто на улице здоровается. Идут по городу — «Здравствуйте, доктор!» Я их, честно говоря, не всегда узнаю. Потому что я — один. А пациентов — сотни. За шесть лет я пол-Борисова принял, наверное. Но всегда приятно, когда здороваются. Это значит, что ты делаешь что-то правильно.
Он вспоминает, как в первое время некоторые пациентки стеснялись его. Спрашивали: «А вы точно врач? А где учились?» Теперь, смеется Иззат, те же самые бабушки ходят только к нему. Потому что он их слушает.
— В медицине главное не таблетки. Главное — внимание, чтобы человек поверил, что ты все сделаешь, чтобы ему помочь, что ты на его стороне.
«Отличие беларусской медицины — очень много людей»
Иззат хорошо помнит медицину на родине. Сравнивает без ностальгии, скорее с профессиональным интересом.
— По лечению, по препаратам — все практически одинаково. В мире все стандартизировано, поэтому никаких вопросов нет. Но есть одно огромное отличие.
Он делает паузу.
— В Туркменистане люди не ходят в поликлинику так часто. У нас не принято. В больницу идут, только когда уже совсем серьезно: упал в обморок, скорая забрала. Поэтому в наших поликлиниках всегда пустые коридоры. Что зимой, что летом — пара человек. А здесь — много. Очень много.
— Но вам здесь не тяжело?
— Тяжело? Нет. Я привык. Это моя работа. И я люблю ее.
«Вся моя семья теперь в Беларуси»
Разговор невольно перетекает к теме дома. Не того, туркменского, а нынешнего — борисовского.
— Моя семья переехала сюда вся. Папа, двое братьев, мама, сестра. Сначала они приезжали в гости, а потом решили остаться. Отцу одному на родине было скучно — все дети здесь, все внуки здесь. Мама только приехала в гости, но, я думаю, она тоже задержится.
Средний брат работает с отцом — они устроились на одном из предприятий в Борисове. Младший брат и сестра учатся в Минске в университете, на медико-биологическом факультете.
Любовь в супермаркете и новогодний сюрприз
Супругу зовут Лина. Она борисовчанка.
— По профессии экономист, работала в торговле. Мы познакомились в магазине — я часто туда заходил. Начали просто дружить, общаться. А потом я понял: добрая, красивая, зеленоглазая — покорила мое сердце.
Предложение он сделал на Новый год.
— Хотел сюрприз. И сделал. Она очень удивилась. Сказала: «Ты серьезно?» Я сказал: «Да».
Свадьбу играли в Беларуси. А теперь у них двое сыновей — Исмаил и Имран.
— Имена выбирал я. Жена поддержала, потому что понимает: отчество у них будет Иззатович. С беларусским именем это звучало бы странновато. Поэтому выбрали такие, которые нормально сочетаются.
Медицинское образование, говорит Иззат, дома помогает постоянно.
— У нас дети маленькие, до трех лет. Они болеют часто, как все дети. Чтобы не вызывать педиатра каждый день, я справляюсь сам. Жена, конечно, рада, что муж — медработник. И гордится, наверное. И всегда меня поддерживает.
«Учиться дальше не планирую. Семья уже большая, нужно содержать»
Иззат больше не планирует учиться.
— В медицине заочно ничего нет. Только если на провизора, в аптеку. Но это не мое — стоять за прилавком и отпускать таблетки. Хотя зарплата там выше, говорят. Но я не для этого учился.
— А какие планы?
— Планирую продолжать работать здесь, в поликлинике. Нравится. Пациенты свои, участок знаю. И в перспективе, возможно, подумаю о получении гражданства Беларуси. Потому что здесь моя семья. Здесь мои дети. Здесь вся моя жизнь теперь.
Отдельно, почти по собственной инициативе, он просит передать благодарность.
— Я хочу сказать очень хорошие слова в адрес отдела по гражданству и миграции Борисовского РУВД. Там работают грамотные, внимательные специалисты. Я обращался к ним по разным вопросам — всегда помогали, подсказывали. Для человека, который приехал из другой страны, это очень важно. Когда чувствуешь поддержку государства — становится спокойно.
«Плов и чебуреки — это моя гордость»
Перед самым уходом мы спрашиваем о традициях. О том, что он привез из Туркменистана в свой борисовский дом.
— Я люблю готовить. Умею и люблю. Жене все нравится, что я готовлю. Главное наше блюдо — плов. Но не тот, который здесь часто делают. У вас получается, извините, каша с мясом. А у нас главное правило — чтобы рис был рассыпчатым. Когда зернышко к зернышку. Это искусство. И мясо, и зира, и морковь — все должно быть правильно.
— А чебуреки?
— А чебуреки — это то же самое, что и у вас. Один в один. У нас тоже их готовят. Вообще в Средней Азии много блюд из мяса и теста. Я все это умею. И дома, если надо, помогаю — и с детьми, и по хозяйству. Мы же семья.
В дверь стучат. Медсестра заглядывает в кабинет: «Иззат Хамидович, первый уже пришел». Он кивает, встает, одергивает форму.
— Извините, работать надо.
В коридоре уже сидят люди. Кто-то с ноющим голосом, кто-то бойко общается с соседом по очереди. Все они — его пациенты. И для каждого найдется и слово, и помощь, и рецепт…